Riso amaro (Bitter Rice), Parte 20

Regia / Director: Giuseppe De Santis, 1949

Francesca è alla finestra e guarda fuori attraverso la pioggia. Per vedere meglio, la apre. 

Francesca stands at the window, looking out through the rain. To get a better view, she opens it.

 

Giù in cortile, Granata sta correndo dietro a Silvana. Francesca inizia a piangere.

Down in the yard, Granata is running after Silvana. Francesca begins to cry.

 

Sta per chiudere la finestra quando Irene si avvicina. "Lasciala aperta" – dice – "Almeno si respira un po'". Mentre Francesca si allontana, Irene e Anna restano alla finestra, respirando a pieni polmoni. 

She’s about to close the window when Irene approaches. “Leave it open, she says. “At least we can breathe a little.” As Francesca walks away, Irene and Anna stand at the window, taking deep gulps of air.

 

All'interno, Andreina ride di cuore: "Ma, guardatele!" dice. Il suo bambino è lì vicino, in un cestino di vimini.

Alla finestra, il diluvio inzuppa i vestiti delle donne. Sembrano estasiate.

Inside, Andreina laughs with delight: “Look at them!” she says. Her baby is close by, in a wicker basket.

At the window, the downpour soaks the women’s clothes. They seem ecstatic.

 

Ridendo, corrono da Andreina dicendole: "Dai, tocca a te!”

"No, io no!" Ma lei si lascia trascinare alla finestra e si fa sporgere fuori sotto la pioggia.

Laughing, they hurry over to Andreina, saying, “Come on, it’s your turn!”

“No, not me!” But she lets them drag her to the window and make her lean out into the rain.

 

La stanza è piena di risate. "Sapete cosa vi dico?" dice Andreina, sorridendo e asciugandosi il viso. "Mi avete rinfrescato le idee".

The room is filled with laughter. “You know what?” Andreina says, grinning and wiping her face. ”You’ve cleared my head.”

 

È seduta sul letto. "Stiamo coi piedi in acqua tutto il giorno e ci facciamo spaventare dalla pioggia?"

Silvana e Celeste non sorridono. Celeste sta mischiando un mazzo di carte.

She sits on her bed. “We stand with our feet in water all day, and we let a little rain scare us off?”

Silvana and Celeste aren’t smiling. Celeste is shuffling a deck of cards.

 

"È già il sesto giorno". Alza le dita di una mano e il pollice dell'altra. "E sono già sei chili di riso che perdiamo. Bisogna recuperare il tempo perduto". Le donne ascoltano, improvvisamente serie.

“It’s already the sixth day.” She holds up the fingers of one hand and the thumb of the other. “And we’ve lost twelve pounds of rice. We have to make up for the lost time.” The women listen, suddenly serious.

 

“Perché se torniamo a casa tardi, a molte di noi saltano i contratti per la raccolta. Se voi ci state, dimostreremo a questo tempo di che pasta siamo fatte!”

“Because if we go home late, many of us will lose our harvesting contracts. If you’re up to it, we’ll show this weather what we’re made of!”

 

Lei si alza. "Ce ne andremo a lavorare lo stesso!"

"Io ci sto!" dichiara Irene.

"Anch'io!" dice Anna.

Le donne si voltano e si preparano ad andare via. 

She stands. “We’ll go out and work anyway!” 

“I’m up to it!” Irene declares.

“Me, too!” says Anna.

The women turn and prepare to leave.

 

Celeste si rivolge a Francesca: "Questo non ci riguarda".

Francesca guarda con malinconia le donne.

Celeste turns to Francesca, “This doesn’t concern us.”

Francesca looks wistfully at the women.

 

Mentre le lavoratrici indossano mantelle di tela di iuta che coprono la testa, Irene e Andreina guardano Francesca e Celeste incupite. "Lasciale stare. Che ci importa se non vogliono venire?" dice Irene. Si voltano per andarsene.

As the rice workers put on burlap capes, covering their heads, Irene and Andreina look over at Francesca and Celeste darkly. “Leave them be. What do we care if they don’t want to come?” says Irene. They turn to go.

 

Con una sigaretta in bocca, Celeste sta sistemando delle carte su una valigia appoggiata sulle ginocchia. Dice a Francesca: "Lascia che vadano loro. Per noi, restare qui è un vantaggio. Non si prenderà la paga, ma almeno sono obbligati a darci da mangiare".

Sulla parete dietro di loro, qualcuno ha cambiato quello che aveva scritto Marco: "Vivo morendo in risaia, non in tempo di guerra ma in tempo di vita". Dopo, un'altra mano ha cancellato "fattoria" e l'ha sostituita con "campi di riso", inserendo anche il nome di una nuova autrice: Celeste Pagliuri.

Cigarette in mouth, Celeste is setting cards on a suitcase laid across her knees. She says to Francesca, “Let them go. For us, staying here is an advantage. They may not pay us, but they have to feed us.”

On the wall behind them, someone has changed what Marco had written: “I live dying in the rice field, not in time of war but in time of life.” Later, another hand crossed out “farmhouse” and substituted “rice field,” also inserting a new author’s name: Celeste Pagliuri.

 
 
 

Francesca si avvicina. "Ma quando volevano mandar via le clandestine, loro ci hanno aiutato".

Una lampadina nuda pende sopra le loro teste.

Francesca leans closer. “But when they wanted to kick out the illegals, they helped us.”

A bare bulb hangs above their heads.

 

Anna dice alla sua amica Gabriella: "È meglio che tu non venga". Gabriella è incinta.

"Non ti preoccupare. Mi sento bene".

Anna tells her friend, Gabriella, “You’d better not come along.” Gabriella is pregnant. 

“Don’t worry. I feel fine.”

 
 
 

All'esterno, le donne scendono da una scala di legno. In fondo, Irene, avvolta in un telo di iuta, grida: "Andiamo, ragazze, a lavorare! Una giornata è un chilo di riso in più!”

“Con questa pioggia?!”

“Tanto qui si muore di umidità lo stesso!"

Cappelli di paglia a tesa larga sono appesi su pali alti e sulla parete posteriore.

Outside, the women descend a wooden staircase. At the bottom, Irene, wrapped in burlap, calls out, “Let’s go to work, girls! Every day is another two pounds of rice!”

“With this rain?!”

“We’re dying of the damp here anyway!”

Broad-brimmed straw hats hang on tall poles and on the rear wall.

 

Sotto la pioggia, Anna ripete a Gabriella: "Resta lì! Ascoltami!"

Ma Gabriella risponde: "No, voglio venire anche io".

Corrono verso la risaia.

Out in the rain, Anna says again to Gabriella, “Stay there! Listen to me!”

But Gabriella replies: “No, I want to come too.”

They run off to the rice field.

 

Guardando dalla finestra, Francesca si rivolge a Celeste con improvvisa determinazione: “Io vado con loro”. 

Watching from the window, Francesca turns to Celeste, with sudden determination: “I’m going with them.” 

FINE PARTE 20

Parte 21 of this cineracconto will be posted on Saturday, March 21. Subscribe to receive a weekly email newsletter with links to all our new posts.