Regia / Director: Vittorio De Sica, 1944

Dal cielo sulla spiaggia cadono fogli di carta. Ulrico ne afferra uno e legge ad alta voce: “Grande Albergo. Giovedì, ore ventuno. Serata con attrazione di fama mondiale. Il Professore Gabrielli nei suoi esperimenti di magia, telepatia, suggestione e giochi di prestigio”.

Sheets of paper are floating down onto the beach from the sky. Ulrico catches one and reads aloud: “Grand Hotel. Thursday, nine pm. An evening with a world-class attraction. Professor Gabrielli in his experiments with magic, telepathy, suggestion, and sleight of hand.”

Giovedì sera, il Professore Gabrielli (Cesare Gabrielli, che interpreta se stesso*) e la sua assistente, in abito da sera si mettono al centro della sala da pranzo e fanno un inchino. La sala è piena. Ai tavoli con tovaglie bianche, uomini con il papillon e donne in abiti lunghi fino a terra applaudono.

*Si ritiene che Gabrielli, mago professionista nella vita reale, abbia ispirato il personaggio dell’ipnotizzatore e mago Cipolla nel romanzo breve antifascista di Thomas Mann, “Mario e il mago” (1930).

On Thursday evening, Professor Gabrielli (Cesare Gabrielli, playing himself*) and his assistant, dressed formally, stand in the center of the dining room and bow. The room is packed. At tables draped in white, men with bowties and women in floor-length gowns applaud.

*Gabrielli, a professional magician in real life, is thought to have been the basis for the hypnotist and magician Cipolla in Thomas Mann’s antifascist novella Mario and the Magician (1930).

Alzando le braccia e salutando con la mano, il mago e la sua assistente camminano lungo il perimetro della pista da ballo, mentre gli oggetti di scena vengono sistemati al loro posto.

Lifting their arms and waving, the magician and his assistant walk around the perimeter of the dance floor, as their props are set in place.

Gabrielli annuncia: "Ed ora, i miei esperimenti puramente scientifici. Farò un gioco di prestigio in omaggio ai piccoli e anche ai grandi". Comincia a distribuire alcuni cappelli a cilindro tra il pubblico. "Prego, controllare l'inesistenza di qualsiasi contenuto". Notiamo che ha un modo di parlare eccentrico e particolare.

"Che noia, invece di ballare…" mormora una donna.

Gabrielli announces, “And now, my purely scientific experiments. I’ll perform a magic trick in honor of the little ones and the grown-ups.” He begins distributing some top hats to members of the audience. “Please verify that there is nothing inside.” We note that he has an eccentric, distinctive way of speaking.

“What a bore, instead of dancing!” a woman mutters.

Gabrielli continua: "Affidiamo il secondo cappello al signore dall’occhio furbo e intelligente che saprà scoprire se c’è qualche trucco".

Abbiamo già incontrato questo signore: è il Professore del campo da bocce. Non appena il mago si allontana, una donna seduta al tavolo commenta, riferendosi a Nina: "Appena partito il marito, lei si dà alla pazza gioia".

Gabrielli continues,“We’ll entrust the second hat to the gentleman with a shrewd and intelligent gaze who’ll be able to tell if there’s any trickery involved.”

We’ve met the gentleman before: it’s the Professor from the bocce court. As soon as the magician walks away, a woman at the table comments, referring to Nina, “As soon as her husband is gone, she goes crazy.”

"Prego, verificate e diffidate”, dice il mago, continuando a camminare. Consegna un cappello a Pricò.

“Please, check for yourselves and be skeptical,” says the magician, still walking. He gives a hat to Pricò.

Pricò corre con il cappello verso sua madre, che è seduta dietro di lui. Lei lo abbraccia.

"Che barba!" dice Bepi lì vicino.

"Ma dai, che un po’ di magia non fa male", risponde Dada.

Claudio sta fissando Nina. Le chiede: "E lei, signora, si diverte?"

“Sì, tanto".

Pricò runs with the hat to his mother, who’s seated behind him. She hugs him.

“How boring!” says Bepi nearby.

“Come on, a little magic doesn’t hurt,” Dada replies.

Claudio is staring at Nina. He asks, “Are you enjoying yourself, ma’am?”

“Yes, very much.”

Il Professore Gabrielli annuncia: "Prego i possessori dei cappelli di portarli con fiducia al mago". Quattro persone lo fanno; Pricò è l’ultimo.
L’orchestra inizia a suonare un allegro motivetto da circo.

Professor Gabrielli announces, “I beg those who have hats to bring your hats with confidence back to the magician.” Four people do so; Pricò is the last.

The orchestra begins playing a jaunty circus tune.

Pricò rimane lì a fissare il mago mentre da uno dei cappelli volano fuori dei fiori di carta.

Pricò stands staring at the magician as paper flowers come flying out of a top hat.

Mentre si esibisce, il mago borbotta: "Vai via, bambino". Ma Pricò rimane immobile, affascinato. "Bambino, vai via".

While he performs, the magician mutters, “Go away, little boy.” But Pricò is rooted to the spot, fascinated. “Little boy, get out of here.”

Il mago fa volteggiare dei nastri da un altro cappello. Pricò è rapito.

The magician twirls ribbons from another top hat. Pricò is rapt.

Quando il mago fa spuntare delle colombe dal terzo cappello, il pubblico applaude con entusiasmo, compreso Pricò, anche se una colomba gli vola pericolosamente vicino al viso.

A questo punto, il pavimento è ricoperto di carta.

When the magician flings doves out of the third hat, the audience applauds enthusiastically, including Pricò, although one dove flies perilously close to his face.

By now, the floor is covered with paper.

Nina sorride ampiamente, con gli occhi spalancati. Continuando a fissarla, Claudio dice: "Per fortuna non ho portato il mio cane. Avrebbe fatto una strage di piccioni".

"Ah, sì?" Lei si gira verso di lui, ascoltandolo solo a metà, poi distoglie lo sguardo.

Nina is smiling broadly, eyes wide. Still staring at her, Claudio says, “Good thing I didn’t bring my dog. He’d have made a pigeon massacre.”

“Really?” She turns to him, only half listening, then turns away.

"Che vi avevo detto?" dice la pettegola seduta al tavolo del Professore.

Claudio continua a parlare del suo cane. "Una sera l’ho portato a una festa che ha fatto Luciana". Nina si gira verso di lui, ancora sorridente. "Lei può immaginare quello che è successo".

“What did I tell you?” says the gossip at the Professor’s table.

Claudio keeps talking about his dog. “One night, I took him to a party that Luciana gave.” Nina turns to him, still smiling. “You can imagine what happened.”

Nina, per nulla interessata, si guarda intorno nella stanza mentre Claudio chiede a Dada: "Ricordi quando ho portato il mio cane da Luciana?" All’improvviso, il volto di Nina si incupisce e il suo sorriso svanisce.

Not interested, Nina looks around the room as Claudio asks Dada, “Remember when I took my dog to Luciana’s?” Abruptly, Nina’s face darkens and her smile fades.

La macchina da presa inquadra da vicino un uomo seduto da solo in fondo alla sala che fissa Nina: Roberto.

The camera zooms in on a man sitting alone in the back and staring at Nina: Roberto.

FINE PARTE 11

Parte 12 of this cineracconto will be posted on Saturday, August 22. Subscribe to receive a weekly email newsletter with links to all our new posts.